Прощание со "Шкодой"

Поздним вечером опустели коридоры министерства. Министр встал из-за стола, тихо вышел в коридор через тайную дверь в комнате отдыха. Вызвал обычный лифт, неуверенно нажал кнопку подвального этажа. На парковке пахло резиной и бензином. "Эх, не дожали немного с "Теслой!" - в сердцах выругался министр. На пустынной парковке стояла одинокая "Шкода" с номером KZ, водитель задумчиво разгадывал кроссворд. Министр постучал по стеклу пальцем, водитель вздрогнул, открыл дверцу. "Талгат, иди погуляй, мне одному побыть надо." Водитель испуганно затрусил к лифту.

"Ну что, ласточка моя, пришла пора расставаться. Завтра меня акимом назначат. А это другое совсем ведомство, не смогу тебя забрать, кровинушка моя, не могу!" Стрелки на приборной панели едва заметно дернулись.

"А помнишь, ласточка, как мы с тобой познакомились? На Востоке, на "Бипеке". Ты хоть и неказистая, но что-то в моей душе прямо перевернулось, засвербело во мне. Решил я для себя, что будешь моею, не мерседес какой-нибудь, а ты, ласточка! Хоть и коротенькая. Большие машины для работы бывают, а маленькие для любви!" У "Шкоды" жалобно заскрипели сиденья.

"Эх, много мы с тобой поездили, повидали. Но характер у тебя тоже не сахар, да ведь, красавица? Сколько из тебя масла вытекло, как в тебе пальцы вечно стучали, стеклоподъемники на морозе замерзали?! С норовом ты, ласточка, с норовом. Но ничего, ничего. Если мы с индустриализацией справились, то и с тобой подавно. Усмирили тебя как норовистую кобылицу." У машины мелко-мелко замигали фары.

"Уйду акимом. Там, говорят, ждет меня опасная задача. Говорят надо осушить вонючее озеро. И прямо рядом с этим озером жить, пока не осушу. Даже если бы я захотел, то не смог бы тебя взять, у тебя нет полного привода, а мне там внедорожник понадобится. "Гелендваген", наверное, понадобится. Так что не обессудь, ласточка. Ну да ладно, долгие проводы, горькие слезы. Прощай, если сможешь!"

Министр резко открыл дверь, вышел из машины, сделал два шага, потом остановился и резко вернулся к "Шкоде". Положил руку на крыло, другой начал гладить зеркало. Его глаза заблестели. Вдали стоял водитель Талгат и тайком подсматривал за шефом, плечи Талгата вздрагивали.