Мастер дури

Наконец-то после намеченной еще на октябрь прошлого года премьеры на наши экраны вышел фильм Пола Томаса Андерсона "Мастер", удостоенный приза за режиссуру в Венеции.

 

 

По силе режиссерского замысла и актерского воплощения "Мастер" оставляет далеко позади всех поющих отверженных, брутально неудержимых и крепких орешков. Фильм из разряда must see, более важный и глубокий, чем воспетая американцами "Операция Арго", и несправедливо выпавший из девятки претендентов на "Оскар" за лучший фильм.

 

"Мастер" - драматическая история и притча о том, как морячок Фредди, придурок с генитальным мировоззрением, свихнувшийся на денатуратах, встречает на своем распутном пути Ланкастера Додда, писателя, ядерного физика, философа-теоретика, а проще говоря, Мастера (Учителя и Хозяина), который мучительно, но верно пытается вывести Фредди к свободе и счастью.

 

Общим местом в восприятии "Мастера" стало утверждение, что прообразом Ланкастера Додда является основатель церкви сайентологии Л. Рон Хаббард. В подтверждение тому обстоятельства места и времени (Хаббард действительно основал свое детище на корабле в 1950 году) и явное сходство Хаббарда с Хоффманом, играющим Мастера. Кроме того метод тестовой "проработки", экспрессивно показанный в фильме, по сути, и есть сайентологический "одитинг" - авторитарный гипноз с целью выбивания неприятных ответов на жестокие вопросы. И, наконец, авторитарная терапия Мастера, которая строится на идее "ресентимента", повторного и мучительного воспоминания травмы, сломавшей жизнь.

 

И все же, при стольких совпадениях, Андерсон снял картину не столько о сайентологии, сколько о квазирелигиозном культе вообще, о его природе и механизмах. Он показал, как плоды воспаленного воображения превращаются в мировоззрение и в слепой объект поклонения. Сомнение исключается. Догма должна быть с кулаками. Фредди становится верным солдатом Мастера и со звериной страстью набрасывается на каждого, кто хоть слово поперек скажет в отношении "Миссии". 

 

А слова такие звучат не раз, в том числе и от сына Ланкастера: "Разве ты не видишь, он все сочиняет на ходу". И можно ли всерьез относиться к "учению", которое легко можно ужать до "трехстраничного памфлета и раздавать в метро"? При  явном намеке на сайентологию такая оценка доктрины, конечно, сработала не в пользу Андерсона и в оскароносной академии, и в Голливуде, где сайентологи Том Круз и Джон Траволта всего-лишь цветочки пышно распустившегося дерева.

 

В своем предыдущем шедевре "Нефть" Андерсон мастерски раскрыл антропологию капитализма, в "Мастере" он обнажает антропологию сектантства.

 

Фильм Андерсона о спасении заблудшей души. Точнее, псевдоспасении. И Андерсон, под стать, Роману Полански в антисатанинском "Ребенке Розмари", выявляет природу любого квазирелигиозного зелья - многоцветье денатурата с неявным привкусом халтуры.

 

Ланкастер Додд мастерски готовит духовное пойло. В свою очередь, Фредди может приготовить адский коктейль из чего угодно, от торпедной жидкости до разбавителя. Он тоже мастер. На этой алкогольной платформе они и сходятся, а тост Ланкастера "За отраву!" звучит то ли в адрес "сносящего крышу" напитка, то ли в адрес такого же учения.

 

Фредди вульгарное зеркало Мастера и поэтому тестовая проработка открывает суть: "Ты лжешь? - Нет. Ты лжец? - Да". В этом парадоксе - истина. Лжец, который не лжет, - вот суть любого лжепророка.

 

Там, где есть паства, рано или поздно появляется пастырь. Как говорится, сдуру отыщем и гуру. По всем законам сектообразования, учение Додда превращается в ковчег для потерянных и убогих. Ковчег спасает от невроза, но требует тотального подчинения Отцу. И поэтому садомазохистический союз Мастера и Фредди в фильме Андерсона полифоничен: это драма "учитель и ученик", "раб и господин", "отец и сын".

 

Короля делает свита, культ возводят почитатели. Примечательно, что в мирной жизни Фредди работает фотографом. Потеряв свет внутри, он выставляет свет снаружи, запечатлевая счастливые лица других. Со временем он сделает снимок Мастера и будет гордиться этим. Он сотворит икону Бога, справедливого, любящего и по-американски прагматичного. Принцип quid pro quo действует безупречно: утешение и компенсация прихожанам, деньги и власть пастырю. Система имеет бесконечные вариации: церковь сайентологии, церковь Муна, Аум Сенрике, маркетинг Карнеги, ваххабизм…

 

В определенном смысле в современном кино Пол Андерсон это Стенли Кубрик. И стилистически и содержательно. "Мастер" как минимум отсылает к двум картинам Кубрика: "Широко закрытые глаза" и "Заводной апельсин". Прямая ассоциация с "Широко закрытыми глазами" возникает, когда Мастер танцует и распевает бравурную песенку в окружении обнаженных сектанток (а именно в таком виде предстало тайное сообщество Тому Крузу у Кубрика), а мучительное окультуривание Мастером животной природы Фредди очень сильно напоминает облагораживание подонка Алекса в "Заводном апельсине".

 

Но главная магия "Мастера" в замечательном дуэте Хоакин Феникс-Филип Сеймур Хоффман. Это та химия, на которой держится вся сила картины. В свое время Ридли Скотт нашел такую химию в дуэте Феникса и Кроу, результатом чего стал "Гладиатор". Андерсон заварил смесь еще круче, подарив Фениксу, без сомнения, лучшую на сегодняшний день его роль, которая более чем какая-либо другая заслуживает "Оскара" из трех актерских номинаций "Мастера".

 

Органика, с которой Феникс сыграл Фредди, выше простого актерства. Горбатый, с искореженной фигурой, походкой и кривым ртом, он изгой общества, жертва несчастного детства, несостоявшейся любви и жестокой судьбы. Прекрасно подобранный дубляж (персонажа Феникса озвучивал Тимофей Трибунцев) еще больше усиливает впечатление от этого образа, гениально сыгранного Фениксом практически на грани фола.

 

Попробуй жить без учителя, говорит Мастер своему непутевому ученику, и если у тебя получится, ты будешь первым, кому это удалось, и тогда позови всех нас. Но в том-то и дело, что получается и уже давно. Человеку в его поисках смысла и счастья нужен Учитель (и Учителя), но без рабской покорности. В идеале же все просто: человек - это его собственная возможность. И когда любое событие и случайность воспринимаются как посылаемая тебе возможность, это меняет в жизни очень многое. А мудрость, о которой не раз говорили древние, состоит в том, чтобы любого встречного воспринимать как учителя, меняющего твои взгляды и делающего свободным.

 

"Мастер" - сильное кинематографическое высказывание. Учение Ланкастера Додда предлагает человеку поискать себя в травмах прошлого или фантазиях будущего. И до тех пор, пока этот человек в своем настоящем будет, подобно Фредди, засыпать в объятиях женщины из песка и тумана (красноречивый символ, которым восхитился бы дедушка Фрейд), миссия не умрет. Отравы хватит на всех.